这些巧思，也凸显了创作者“人道便是国际”的表达，紧扣第二部的中心：“悲悯”。

  暌隔两年，《猎罪图鉴》第二部以原班人马的演员阵容，再续前作故事。《猎罪图鉴2》仍旧是“双男主”，仍旧是“探案+画像”的共同设定，仍旧聚集社会议题，仍旧坚持艺术调性，但这一部，更着墨于探寻人的隐秘心里。

  《猎罪图鉴》当年在一众破案剧中崭露头角，不只由于它将“模仿画像师”这一“新鲜”的“暗地作业”推到聚光灯下，将逻辑与创意携手破案的猎罪故事娓娓道来，还在于它并不停步于“奇”和“回转”，而是将分析的利刃伸向“整容上圈套”“学校霸凌”“家庭暴力”等一系列社会议题，特别是女人议题，这份殷切的人文关心赢得了共情与口碑。

  不负观众所望，《猎罪图鉴2》连续了第一部对热门事情的敏锐嗅觉，每一个单元的选材都别开生面，而是将近几年登上热搜榜的许多话题中的热门元素杂糅在一同，密密织成一个故事。

  仅一个男团被杀案就崭露头角地直击爱豆与粉丝的情感纠葛、偶像集体内部的明争暗斗、经纪人与明星不伦恋等多个娱乐圈乱象，标准与刚勇令不少网友惊呼“太敢了”。而盲童被绑架案，则从一桩看似一般的杀人案切入，层层抽丝剥茧，引向奇怪的“绑架案”，终究揭秘本来是两个被疏忽和损伤的底层儿童的“彼此救赎”，串起了城市漂泊儿童安顿、遭受家暴儿童挽救、实际孤儿抚育、原生家庭伤口救治等许多重要的社会议题。

  董一旦被杀案则勾出一同多年前的网吧纵火案，把目光对准当下人们重视的未成年人违法问题，将未成年人违法量刑、爱人间精力操控等多维度的讨论都交错在故事里。

  与惯例探案剧比较，《猎罪图鉴2》紧扣热门、切中实际的“天然特点”很简单让观众感觉“就产生在当下、身边”，甚至“一秒入戏”。无怪乎，有媒体点评它“一集‘创飞’一个作业，一集紧贴社会热门，一集挑动观众不同心情”。

  第一部中，画像师沈翊更着力于“抓坏人”，即游走于种种蛛丝马迹间敏锐地捕捉头绪，发挥艺术创意，从茫茫人海中“一眼定格”罪犯。

  到了第二部，“谁是罪犯”不再是画像的结尾，“TA为什么是罪犯”才是沈翊的落脚点。他“解锁”了新技能，敞开了人道图谱的研讨。实际上，越是洞悉到违法背面的家庭、社会，甚至基因中的深层成因，越是能够精确确定真凶。

  剧中有很多对心思丝丝入扣的描画——盲童绑架案里，画像本来能够不只是平面，还有凸面；本来眼盲了心不会盲，也能够精确运用颜色——沈翊凭借对颜色的特别界说方法，激起盲童的心里感触，将“看不见的国际”外化成可观可感可触的画，设定适当新颖，也给暗淡的结局添了一丝温暖——捧着橘色面孔的自己的画像，“小混混”知晓了自己在用命去维护的盲童心中的重量，落下了热泪。这些巧思，凸显了创作者“人道即国际”的表达，紧扣第二部的中心：“悲悯”。

  而在这样的一个过程中，《猎罪图鉴2》还奇妙地交叉了关于名画多视角的解析和解读。夏加尔的《黑手套》、不同画家笔下的莎乐美、《马拉之死》《刺死马拉后的科黛》《戴珍珠耳环的少女》……有网友计算，剧呈现了13幅国际艺术史上的西方名画，并得出结论：“《猎罪图鉴2》是一场以‘违法’为主题的微型美术展。”“以画喻案”“以画喻人”的方法，在第二部更为熟练、杰出。

  惋惜，沈翊戏份的加剧，也让猎罪系列的“金手指诟病”越来越显着。杜城破案越来越拉胯，沈翊越来越神化，刑侦作业必需的摸排、造访、查询等环节通通成了浮云，小小一支画笔才是神器。审问不灵，速写来救场；受害人看不见，画像安排上；监控不可，颜色捕捉来帮你……与同期开播“每人包干1平方米地毯式查找”的《我是刑警》一比，《猎罪图鉴2》太“飘”了，悬浮的剧情很显然不是出自刑侦专业技术人员之手。

  不过，飘在半空中的“单元艺术探案剧”和“后半段汇报会”的刑侦剧，哪一部更美观，就见仁见智了。